Inexistentes

—¿Pero, a qué hueles? ¡Hueles a pis, tío! ¡Qué asco! ¡Te has meado encima! ¡Profe, Daniel se ha meado!

—¿Cómo que se ha meado? Daniel, acércate. ¿Qué es eso de que te has meado?

El muchacho avanza con la cabeza gacha hacia la mesa del profesor. Unos ríen, otros se tapan la nariz. Conforme se acerca, el profesor arruga la nariz.

—¿Daniel? ¿Qué ha pasado? ¿Es una broma o tienes algún problema, hijo?

—No soy su hijo.

—Lo sé, Daniel. Da igual. No puedes quedarte así en clase. Dime que ha pasado.

Ni se te ocurra decirle nada a este tipo.

Daniel permanece en silencio sin mirar al profesor. El hombre espera durante unos largos segundos. No puede interrumpir otra vez la clase por el muchacho.

—Mira, da igual. Ve a conserjería. Llama a tus padres y que te traigan ropa.

El chico obedece. Se dirige hacia la puerta despacio. Los compañeros le insultan en voz baja: “Guarro. Meón. Pirado. Niño de teta. Pañalitos. Rarito…”, según su creatividad.

Invisibles, inaudibles, irrelevantes… Cabezas calvas y cuencas vacías. No los mires, no los escuches, no existen. No son reales. No nadan, no vuelan, no saltan…

Desde conserjería llaman a su madre. Le explican el problema y la posible solución, pero no la causa. La madre tarda treinta minutos en llegar. Le mira interrogante, mientras le alarga una bolsa.

—Me picó una medusa y quise rociarme con pis, pero se me resbalaron los pantalones. Les cayó gran parte del pis encima.

—¿Cómo que te picó una medusa? ¿Dónde?

—En el pie.

—Pero, ¿estabas en la playa?

—Sí.

—¿Qué hacías en la playa? … ¿A qué hora estabas allí? … ¿Estabas solo? Es que… no entiendo la situación.

Mamá salta, mamá vuela, mamá me mira a los ojos. Ella no puede enfadarse. Mamámamámamámamáma…

—Fui a la playa antes de las clases.

—¿Cómo?

—Andando. Está cerca.

—Yo te dejé en el instituto.

—Sí. No entré. Fui a la playa.

Ella le mira esperando más información. Nada entre miedos y esperanzas.

—Estaba con los pies en el agua, nada más. Pero, había medusas.

La medusa brava, la medusa asesina, la medusa de ojos amarillos… Lleva esperándome toda la semana, la asquerosa. Ha cerrado los ojos para que no la viera. ¡A traición! La vieja medusa asesina. Nunca muere, la asquerosa.

—Me ha picado en el pie. El pis contrarresta el veneno. Pero, se me ha caído el pantalón.

—¿Pero, por qué has ido a la playa a esas horas? -salta de idea en idea, intentando entender.

El muchacho se queda mudo.

A ver a la medusa brava. A enfrentarme a ella. ¡Maldita asesina!

—¿Quieres volver a casa?

—Sí.

La madre vuela hasta la conserjería, firma en el libro de registro y se lleva a Daniel.

Todos calvos. Mandaré a la medusa a por ellos. Que se enfrenten. Que agonicen. No existen. Invisibles, inaudibles, irrelevantes. Pañalitos sobre sus bocas. Ignorantes. No saben, no ven, no sienten. Sólo lo veo yo. Sólo yo. Desde la orilla. Venvenvenvenven… Maldita medusa.

—¿Quieres decirme algo más? - recuerda las palabras del psiquiatra.

—No -con total normalidad.

—¿A qué has ido a la playa?

—A verle.

No dicen nada más durante el trayecto.

En casa, la madre comprueba disimuladamente el cesto de las medicinas. El blíster entero.

—¿Era la medusa de ojos amarillos, Dani?

—Sí.

—Vale. ¿Estás cansado, ahora?

—No.

—Quiero que te tomes esto.

—No quiero pastillas.

—No. Esto -le da un vaso con un tranquilizante diluido-. Es un remedio contra el veneno de medusa. Pero, da somnolencia.

—Vale. Se reían todos. Me han dicho cosas feas.

Cuencas vacías. Llenos de gusanos. Podridos. Irrelevantes. No nadan, no vuelan, no saltan… La medusa se encargará. La medusa asesina… ¡Me meo en ellos!

—Tranquilo. Yo me encargo de todo ahora, ¿vale?

—Vale, mamá - ya adormeciéndose.

—Túmbate en el sofá. Duerme un ratito, mi vida. Dejará de dolerte.

Mamá salta, mamá vuela, mamá me mira a los ojos… Mamá pescará a la medusa. Mamá la triturará. Mamá les hará comer medusa brava a todos. Inexistentes. Ya no existen. No existen. Calvos, cuencas vacías…

—Mamá vuela… Te quiero, mamá…

María J. López Sariñena