Lo que sé de mis cicatrices

Lo que sé de mis cicatrices de los muslos: cuando se han curado y tienen el aspecto de una cordillera, las voy raspando con las uñas de los dedos gordos hasta que se vuelven a abrir y sangran, y entonces, vistas como si fueran un paisaje, parecen un cordillera con una gran erupción volcánica. Las cicatrices abiertas y cerradas varias veces se convierten en cordilleras, son la mejores, son cicatrices gruesas y elevadas, como escritas en braille. Cuando las cicatrices abiertas se infectan y supuran, blanquean, y entonces parecen una cordillera nevada que duele, y este dolor me excita. Cuando ocurre el silencio, a veces me resulta muy difícil reprimirme y me pellizco los muslos hasta hacerme sangre. Cordilleras volcánicas y luego cordilleras nevadas.

Verlas de cerca, acercar las manos a los ojos con una buena luz blanca y examinarlas, como si fueran un mapamundi, y hacer heriditas en ese paisaje, y ver cómo se forman cordilleras volcánicas, que sangran, que mal tratadas se convierte en cordilleras nevadas, que superan pus; ese manejo consciente del cuerpo, esa activación visceral de lo blando, líquido, gelatinoso, caliente, ..., me enerva, me excita. Todo el cuerpo es un campo de experimentos, pero nadie lo debe saber, porque pensarían que necesito ayuda, que es una parafilia, que exteriorizo un problema psíquico..., y sólo me gusta, es lo que más me gusta, sólo lo necesito para ser feliz. ¡Sabré yo!

Esta vez, pincho con un alfiler el arco venoso dorsal de los pies y salen gotas de sangre, y desde arriba los empeines parecen un campo de despegue de globos aerostáticos. Con los pies en el agua, dentro de un barreño, veo primero salir hilos de seda roja, que se expanden, hasta que el agua parece un manso lago en un atardecer fogoso.

Llaman a la puerta. — ¡adelante, pase! El psiquiatra se pone de pie para ver pasar al paciente, siempre lo hace, luego se sientan a la vez, es un ritual para acompasar la escucha activa. El psiquiatra lleva las manos vendadas.

 

Toni Díaz