ISABELA María José Saura

   ISABELA

        Muchos años después, ante el pelotón de fusilamiento.............   .

Había comenzado a leerle a Isabela el libro de cien años de soledad, de García Márquez, le gustaban tanto los libros como a mí, y en el hospital afortunadamente tenemos servicio de bibliohospital y nos van dejando libros y más libros muy interesantes.

Pero tuve que cerrarlo porque ella no se encontraba bien. A sus ochenta y ocho años ya no podía levantarse de la cama, si le decía que íbamos a ponerla en el sillón, no quería, porque según ella se le hinchaban las piernas y era cierto. Pero también es cierto que un anciano encamado pierde masa muscular y días de vida cada día que pasa en la cama con una velocidad alarmante. 

          Lo cierto es que Isabela había dado un gran cambio a peor, ya no quería que le leyera, ya no me contaba que ella era italiana, aunque hablara un perfecto español. Que su marido era un guapísimo diplomático inglés y que juntos habían viajado por todo el mundo, que Isabela en italiano se escribía ISABELLA y que a ella le gustaba más.

           Ahora decía en sus delirios y alucinaciones que de noche venía mucha gente a asustarla y que le gritaban. A veces la sorprendíamos subiendo los brazos y parecía que quería abrir una cortina, o un velo, o una puerta, moviendo incansablemente las manos.

 

           A veces estaba como poseída. Su sobrina venía todas las tardes a visitarla, le pintaba los labios de rosa y ponía un poco de sombra verde oscuro en sus bonitos y grandes ojos. Isabela era una mujer elegante, una vez me dijo que medía uno ochenta de estatura y era verdad. Hasta acostada en su cama destacaba entre todos los demás pacientes. Y a pesar de que su cuerpo estaba destrozado por las operaciones quirúrgicas, las enfermedades y el tiempo, seguía bella por fuera y por dentro.

            No quería comer, decía que había comido un bocadillo, y todos sabíamos que no era cierto, claro está. Ella no era así, hasta ese momento había sido una mujer muy coherente, culta y cariñosa.

Cierto día me contó que era abogada, pero nunca había ejercido, sobre todo por los viajes, antepuso la profesión de su marido porque ellos así vivían muy bien, era viuda ya unos cuantos años y no había tenido hijos.

            Su sobrina que también se llamaba Isabela, salió una tarde llorando de la habitación por que le acababa de decir.

        - ¿No ves es mosca ?, será que no es grande, ¡es enorme!

         

Y que ella sabía, además de que no había mosca alguna, que antes de morir muchas personas dicen que hay una mosca, yo lo he visto muchas veces ya. También tenía mucha sed y no paraba de pedir agua.

           Al día siguiente y en mi turno de noche, sin haber sonado el timbre, no se escuchaba nada, todo era silencio en aquella madrugada, entré con sigilo y sumo cuidado en la habitación trescientos catorce. Isabela respiraba muy lentamente, exhalaba y ya muy tarde volvía a inhalar. Tras cambiarle el pañal, le cogí la mano y me acerqué a su oído, para decirle muy suavemente:

                -Vete en paz, ya hiciste todo aquí. Seguramente tu diplomático inglés te esté esperando, no tengas miedo.

 Y su cabeza se giró al lado y sin tan siquiera cerrar los ojos, cayo suavemente, como cae un árbol en la arena, sin hacer ruido.

                                                                      María José Saura Zapata.

           

                       

Libre de virus.www.avast.com